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L’orologio della torre batte dodici rintocchi. Nella notturna penombra d’una via solitaria sotto la luna, 
IL PENSATORE e LA SUA FIDANZATA, i quali stavano baciandosi, all’ultimo rintocco si staccano 
precipitosamente. (Tutta la scena con sottofondo musicale) 

 
LEI  (atterrita) Mezzanotte! 
LUI  Mezzanotte di ieri o di domani, amore?  
LEI  Come sarebbe a dire? Mezzanotte di oggi.  
LUI  No, tesoro. La mezzanotte non è mai di oggi, perché sta proprio in mezzo fra ieri 

e domani. Infatti a mezzanotte l’oggi diventa ieri e il domani diventa oggi, ma 
non è più ieri e non è ancora domani; e tanto meno è oggi, perché la mezzanotte 
sta precisamente fra due oggi, dei quali però uno è ormai ieri e l’altro non è anco-
ra domani. 

LEI  Taci, amore, mi farai diventare pazza. Già, è vero, non lo so mica se la mezzanot-
te di oggi sia quella di ieri, o quella di domani. 

LUI  E non si saprà mai, questa è la cosa atroce. Perché non si sa se il giorno comincia 
o finisce alla mezzanotte. 

LEI  Ne finisce uno e ne comincia un altro. 
LUI  Vedi, dunque, gioia, che la mezzanotte non potrà essere mai quella di oggi. 
LEI  E’ mezza di ieri e mezza di domani, ma nelle rispettive metà tanto ieri quando 

domani sono oggi. 
LUI  Ma sono rispettivamente ieri e domani e perciò non oggi. 
LEI  Cioè, quando ieri era oggi, l’oggi di oggi era domani. 
LUI  Precisamente, amor mio: l’ieri di ieri era ieri, quando l’oggi di oggi non era oggi; 

ma oggi che l’oggi è oggi, l’oggi di ieri è ieri. 
LEI  (con un gemito) Ah! (Sviene tra le braccia del pensatore) 
LUI  (sgomento) Amore, gioia, che hai? Tu mi muo ri tra le braccia. (Disperato): Do-

vevo immaginarlo. Le ho fatto discorsi troppo gravi. La sua tenera mente non ha 
retto. (Dandosi le pugna nel capo) Questo capita ad essere la fidanzata di un pen-
satore. (Le spruzza sul volto un po’ d’acqua che prende da una vicina fontana, la 
scuote e la chiama con dolci nomi per rianimarla) Dolcezza mia, apri gli occhi! 
Non mi spaventare! 

LEI  (esalando un debole sospiro). Ah! (Apre gli occhi, si guarda attorno sgomenta. 
Con voce flebile) Dove sono? 
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LUI  Tra le mie braccia, amore, al sicuro, protetta contro tutto e tutti. Non temere. 
LEI  (rianimandosi) Oh, piccolo mio, mi hai fatto girare la testa con le tue parole. Ma 

ora lascia che vada a casa, è già tardi. Ci vediamo domani.(Si stacca da lui). 
LUI  (subito all’erta) Oh, giusto, parliamo un po’ di domani. 
LEI  Sono un po’ stanca. Abbiamo già parlato abbastanza di oggi, oggi. Di domani, 

parleremo, com’è giusto, domani. 
LUI  Anima candida! Ignara creatura! Ma non sai che domani domani sarà oggi, e 

quindi, se domani parlassimo di domani, ci troveremmo a parlare di domani oggi, 
come se parlassimo oggi, quindi, tanto vale parlarne oggi e parlare domani di og-
gi, che naturalmente domani sarà ieri? 

LEI  (terrorizzata) Come? 
LUI  Ma sì. Ti sei mai domandata per esempio, quando sarà domani. 
LEI  Che sciocchezza, amor mio! Domani sarà domani. 
LUI  E perché? 
LEI  Diamine, perché oggi è oggi, e domani sarà domani. 
LUI  Errore, gravissimo errore! Oggi, soltanto oggi, domani è domani, ma domani, 

domani non sarà più domani, poiché sarà oggi e oggi sarà ieri, mentre il domani 
di domani, domani sarà quello che oggi è posdomani, e che posdomani sarà oggi. 
Chiaro? 

LEI  (geme) 
LUI   Insomma, domani è domani soltanto oggi, ma appena trascorso oggi, diventa oggi 

e posdomani ieri diventa domani. 
LEI Allora, secondo te, domani non è mai? 
LUI  (gravemente) Purtroppo, l’atroce verità è proprio questa: domani non è mai, ma 

sarà sempre; appena è, non è più domani ma è oggi. Invece ieri… 
LEI  (con un gemito) Ah! (Sviene rantolando tra le braccia di lui con un fil di voce) 

Piccolo mio! 
LUI  Dimmi tesoruccio. 
LEI  Che bello! 
LUI  Che cosa? 
LEI  Il mistero! (Chiude gli occhi e muore). 
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